第一次見到劉阿平，是在一個文學聚會上。那日黃昏，大家約了在一家餐廳雅聚，只見一名身材高挑的女子拖了一個行李箱，風塵僕僕趕來，聽大家介紹，竟是《藝文雜誌》的社長兼總編劉阿平。她剛從外地做完採訪，下了飛機就急忙趕來參加聚會。

澳門不是座大城市，但雜誌卻非常多。在衆多雜誌中，《藝文雜誌》不論内容選編、排版設計甚或紙張、裝幀方式的選擇都鶴立鷄群，有著極高的品質。

阿平出生在一個知識分子家庭，父親是陝南漢中中醫學院年輕的副教授，母親也是教師。

文革末期，阿平的父親因“書生氣”得罪了某些人受到迫害，被下放到農村，母親跟隨父親也來到了山區。阿平就出生在父親下放的農村。在農村做赤腳醫生的父親在下放的過程中吃了很多苦，三十七歲被關在在豬圈裡致心臟病去世。那年，阿平才四歲。

母親按照父親的遺願，把小小的阿平送到了親戚家中寄養。那是在鄉村邊的小鎮上一戶人家，家裡開了個飯館。不在父母身邊，得不到至親的關愛，小小年紀就寄人籬下，在學校被人欺負，寄居家庭長輩忙於生計疏於保護，慢慢養成了她反叛的個性。於是，她成了學校不受老師待見的頑皮學生。直到有一天，她遇到了一位好老師。那是初一下半學期，這位後來進入陝西省作協的李老師對學生很有耐心，而她一篇題為《懷念我的父親》的作文得到了老師的公開讚揚，令她得到了從未有過的肯定。在老師鼓勵下，她增加了課外閱讀，甚至還擔任了語文課代表。這一切徹底改變了她，也讓她立志要去學校教書。

說起陝南，那漢中盆地小鎮的生活，秦巴山地的壯麗與寧靜給過缺少父母疼愛的阿平心靈的撫慰，滋養了她的心靈，也給她溫潤的性格中注入了秦巴大地的豪氣。去山上放羊、摘松果，在鎮裡磨米漿、押水井，這些辛苦的勞作如今回想起來竟是少年快樂美好的回憶。而老師讓她隨意借閱的書籍又為她打開了另一個世界的大門。這之前，小學五年級時，母親和姐姐帶來的《少年文藝》是她那時最愛的讀物，一本好的雜誌，對於沒有圖書館，附近沒有書店的農村小學的孩子而言是多麼珍貴的禮物。她當時是如此珍愛這本雜誌，這也是後來她立志創辦《藝文雜誌》最早的緣起。

她曾這樣回憶：“……像《少年文藝》這樣在城市普及的雜誌卻難以見到。後來在老師的幫助下，我們成立了一個叫‘清泉書社’的‘圖書館’，實際上只是一個破舊的大木箱，裡面稀疏裝了一些同學們從各自家中帶來的書籍。為騰出更多時間看課外書，我們常常會快速完成農活， 然後幾個腦袋擠在昏暗的煤油燈下一起看書。記憶中，那是我們最享受的時刻，那一雙雙求知若渴的眼睛從此深深地印在我腦海裡。”

十六歲那年，阿平告別山區的小伙伴，告別生活了十一年的大山，來到了西安母親與姐弟的身邊。

對於一個叛逆的小孩來說，在家庭與學校都得不到肯定與愛是一件很可怕的事情，這種陰影可以一輩子都縈繞不去。而阿平因為遇到一位好老師而讓她走出陰影，有了當個好教師的夢想。

移居澳門後，她曾在聖羅撒中學英文部教中文。任教三年裡，她認真備課，教書一絲不苟， 除了教學，她還帶朗誦組每日訓練， 她對學生非常有耐心，特別是家長不在澳門或太忙顧及不到子女，這些學生讓她想到自己的童年與少年時代，她都給予更多的關愛。

代高中班的課，她會擠出時間跟學生分享好詞好句，分享優秀的名家名篇……許多都是教學任務之外的工作。“當老師不能對不起孩子。”“我想把所有的愛和熱情都給孩子們。”校長支持她，孩子們視她若母般愛她。

從教師到媒體，她進入一家周報社，最早做的是送報紙的工作。後來社長讓前輩去做採訪也帶上她，再後來她開始做採訪。由此，她接觸不少工商界、文化界的精英。準確地抓住受訪人物的閃光點，並將之化為清晰的文字。因她每週要發表五千字訪談，她也得到文化界的認同，受聘於澳門基金會，專門寫人物訪談。

阿平常說自己心懷感恩在一路前行。在她眼裡，澳門這座有著特殊歷史積澱與豐富人文背景的“溫情城市”，繁華喧囂之下，人們過著樸實平凡的生活。這獨特的人文生態喚醒了阿平幾乎沉睡了的心靈。尤其那些藝術家，他們對人生的態度，對生命的感悟，對藝術的執著，讓她領略到一種非功名或利益所能比擬的精神追求。她感到必須重新審視自己的人生，認真思考前路，以探求真正的人生意義。於是，“我懷揣著夢想與初心，以澳門作為圓夢之所而毅然決定創辦《藝文雜誌》。”

做雜誌，而且做的是一本優質的雜誌，談何容易。因為之前的採訪工作，她認識了澳門各界很多朋友，大家都非常支持她。而阿平作為社長兼總編，總是親力親為，以真誠認真的態度贏得好的口碑。輕易不接受採訪的台灣漫畫家蔡志忠先生，在一位上海書法家的引見下，阿平趕到杭州，訪談從上午十點一直聊到下午兩點，仍意猶未盡，臨別還特意畫了一隻貓圖送給阿平。在看完訪談文章後蔡先生表示很感動，認為是自己做過的最好的訪談。

張承志先生、劉再復先生這些文學大家也都從最初的懷疑到認可直到全力支持。張承志曾對阿平說：“我的文章不適合你們雜誌。”但她並不放棄，堅持說：“您先看看我們的雜誌，我們做的是嚴肅的文藝雜誌。”她把雜誌寄去給張承志，終於打動了他，這當然是因為阿平的真誠， 但也是因為《藝文雜誌》的辦刊水準。後來，張承志先生常常一次給三至五篇交章，讓雜誌社選用。

劉再復先生在香港接受阿平採訪時曾說：“以前我不喜歡澳門，覺得的澳門是沒有靈魂的， 現在澳門因為有了《藝文雜誌》而有了靈魂。”2018年，劉再復先生在多家香港知名出版社追隨下，選擇了阿平創辦的“中國藝文出版社”出版暨首發其散文選《悟語三百則〈西遊記〉》，也是因為他對藝文的信任和支持。

《藝文雜誌》之所以成功，當然是因為它有好的編輯，邀請到好的作者，有好的內容，好的平面設計，甚至好的紙張。更因為劉阿平的認真和一絲不苟。她曾經因為一個錯別字，把印廠製好的版撤下來，不惜多花幾千元。

疫情之後，因經費的緣故，實體雜誌難以為繼，《藝文雜誌》紙刊停刊。劉阿平為這本雜誌費心費力，還一直在貼錢，但畢竟紙媒生存不易，更何況如此認真嚴肅的高品質雜誌，投入自然更多。對澳門文化界而言，《藝文雜誌》的停刊無疑是一大遺憾；而就澳門對外傳播來說，《藝文》的停刊更是一大損失。

《藝文雜誌》目前只能轉為網上形式，而劉阿平對文化藝術的熱情與執著仍絲毫不改。當問及還有甚麼夢想時，阿平說她還有個電影夢。現階段，她忙著做視頻，做商業宣傳片，還和朋友在珠海做起“錦繡盛唐”新中式服裝……這位溫文儒雅的女子，未來是否能圓夢，並不重要。重要的是，她的人生，從那個清苦的幼年喪父的山裡孩子，到今天的出版社社長、總編，這一路走來，她都那麼努力，一步一個腳印地在追著自己的夢。“為夢想前行”是《藝文雜誌》創刊辭的標題，我借來一用，願她追夢快樂，美夢成真。